Телевизионная башня или небоскреб высотой в несколько сот метров - сегодня этим никого не удивишь. Но совсем недавно люди взирали на такие сооружения с восхищением. Александрийский маяк, построенный в конце III века, современники считали одним из чудес света. Был он и по нынешним меркам сооружением громадным - 170 метров высотой - и простоял более десяти столетий. Старых маяков в Европе сохранилось мало. Один из них - в португальском городе Авейру. Этот маяк - один из самых высоких в Европе, его высота - 66 метров.

Построили его в XIX веке - тогда Айверу был одним из крупнейших портов страны, и кораблей в него заходило множество. Теперь здесь сравнительно тихо, но маяк власти не закрывают, то ли он действительно нужен, то ли не хотят, чтобы пресеклась традиция. Главный человек на маяке Авейру - сеньор Фигерейду. В прошлом морской пехотинец, полжизни прослуживший в этих элитных частях.

Если бы не армия, вряд ли бы ему досталось место смотрителя. По существующим в стране правилам каждые четыре года производится ротация - смотрителей переводят на другие маяки. В наши дни подняться на самую верхотуру, к башенной лампе не составляет труда - большинство маяков оборудованы скоростными лифтами.

Но сеньор Фигерейду помнит времена, когда никаких лифтов не было и смотрителю приходилось по нескольку раз за смену взбираться по бесконечной лестнице. На маяке Авейру она имеет более трехсот ступеней. Не всякий профессиональный альпинист получает за день такую нагрузку.

В древности, когда люди не знали ни керосина, ни газа, ни тем более электричества, на верхней площадке маяка просто разводили костер. В средневековой Голландии, например, жгли солому, торф, реже дерево, которое было относительно дорогим. Такой огонь давал много дыма. В отличие от пламени он хорошо виден днем. Позже на маяках стали использовать растительное масло, затем керосин. В Америке долгое время лампы маяков заправляли китовым жиром и спермацетом.

Лампы эти были весьма несовершенны, часто гасли, особенно в ветреную погоду, как раз когда в них была нужда. Проблему эту в конце XVIII века решил швейцарец Пьер Арган. Он придумал полую цилиндрическую горелку. Воздух, проходящий внутри нее, обеспечивает устойчивое пламя и высокую яркость.

Каждый маяк имеет свои уникальные характеристики, которые описаны в лоциях. Это особенности архитектуры башни, сектор освещения, высота огня над уровнем моря, цвет огня и характер горения. Свет маяка может быть непрерывным и с периодическими проблесками, неподвижным или вращающимся.

На эти ухищрения пришлось пойти, когда число маяков в Европе выросло до такой степени, что сами они стали представлять угрозу для судоходства. Даже опытные капитаны часто путали один маяк с другим, ведь все они светили одинаково ровным светом. Авейру относится к маякам с вращающимся лучом переменной яркости. Дальность его действия до 50 километров. Источником света служит электрическая лампа накаливания мощностью в несколько киловатт.

Луч формируется с помощью оптической системы. Раньше в ней использовались вогнутые зеркала, но они сложны в изготовлении, быстро мутнеют и поглощают значительную часть света. В 20-х гг.

XIX столетия знаменитый французский физик Огюстен Френель предложил вместо зеркал ступенчатую систему призм с полным внутренним отражением. Кстати, Френель родом из французского города Кардуан, где стоит самый старый в Европе маяк. На нем на первом и была смонтирована система с вращающимся лучом. Святая святых каждого маяка - помещение, где хранится архив.

На полках книги, в которые уже многие десятилетия изо дня в день заносится все, что связано с работой маяка. Данные о погоде на Атлантическом побережье, приливах и отливах, режимы работы маяка, все неполадки и чрезвычайные происшествия. Самая старая книга здесь имеет на обложке надпись - 1948 г. Запись в книгу делается каждые четыре часа.

Обязательно указывается время начала и окончания работы маяка. На профессиональном языке это называется временем горения . Здесь же фиксируются погодные условия: шкалы облачности, сила ветра, уровень волнения. Все это измеряется в баллах, от одного до десяти. Рядом с архивом находится ангар, в котором хранится старое, отслужившее свой век оборудование. Многие предметы здесь вполне бы могли пополнить коллекцию музея. Один из аппаратов в шутку называют граммофоном.

Он подавал звуковые сигналы, когда над океаном сгущался туман. Сжатый воздух снизу поступал наверх в резервуар, а из него уже подавался в трубу, наподобие органной. Звук получался очень громкий и низкий. Не услышать его мог только глухой. Если какая-то система выходит из строя, ремонтируют ее своими силами. Мастерская находится прямо на территории маяка и оснащена всем необходимым оборудованием.

Существует плавучий маяк. Его устанавливают вдали от берега, и он предупреждает корабли об опасности. Прожектор, который вы на нем увидите, сравнительно маломощный, но его хватает.

Сеньор Фигерейду, смотритель маяка, способен не только починить любое устройство на маяке, но и создать из подручных средств нечто вполне оригинальное. Это так, баловство, - герб моей любимой футбольной команды Бенфика . Кусок железа да металлические прутья - вот и все.

Получилось, по-моему, неплохо, сменщик, правда, недоволен - он за Порту болеет . Болельщик с сорокалетним стажем, сеньор Фигерейду даже перетащил из дома на маяк настольный футбол. Только вот играть некогда. Впрочем, скоро у сеньора Фигерейду может появиться масса свободного времени.

Многие маяки сейчас переводят на автоматику. Функции смотрителя берет на себя компьютер. Он управляет работой маяка, собирает и анализирует метеорологические данные, даже охрану обеспечивает. Если случится какая-то поломка, компьютер пошлет на пульт аварийной службы сигнал и на объект прибудет бригада ремонтников. Образ смотрителя-отшельника, у которого только и есть на свете, что бушующие волны и воспоминания, ушел в прошлое.

Правда, сеньор Фигерейду отшельником никогда не был, а на маяк пришел не в поисках уединения, а просто потому, что не может жить без моря. Через два года он получит пенсию, однако должность смотрителя оставлять не собирается. Разве что она сама будет упразднена. Хочу и дальше работать. На этом маяке или на каком-нибудь другом, - говорит сеньор Фигерейду. Честно говоря, я вообще не понимаю, как можно не работать. Отдыхать, конечно, тоже надо, но без работы свихнуться гораздо легче, чем без отдыха.

Особенно без такой работы, как у меня . Сеньор Фигерейду, посвятивший несколько десятков лет жизни маякам, не может не думать о том, какое будущее им уготовано. С развитием спутниковых, навигационных и радиолокационных систем область применения маяков неуклонно сужается. Но пока эти громадные башни помогают кораблям избегать опасности, они остаются для моряков светильниками надежды . Так их когда-то называли древние греки.